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3. Deux expositions consacrées à Wagner ont eu lieu à la 
Bibliothèque nationale de France : voir Martine Kahane, Ni-
cole Wild éd., Wagner et la France, (cat. expo.), Paris, 1983, 
et Catherine Massip, Wagner. `Le Ring´ en images, (cat. expo.), 
Paris, 1994.
4. Le catalogue poursuit ces confrontations jusque tard dans 
le XXe siècle, en opposant par exemple la vision de l’uni-
vers wagnérien par George Grosz, proscrit par le régime nazi 
et exilé aux états-Unis, et celle du peintre Hugo Hodiener, 
membre du Parti national-socialiste dès 1930 (voir catalo-
gue, p. 192-195).
Cécile Reynaud, Bibliothèque nationale de France,
cecile.reynaud@bnf.fr
est plus convaincante lorsqu’il s’agit des choix 
artistiques du public : l’œuvre de Wagner est dès le 
début perçue d’une façon « esthétisante », comme 
une invitation à l’extase, et sans aucune attention 
aux déclarations de Wagner sur la capacité de l’art 
à changer la vie.
 Les documents présentés sont en tout cas pro-
pres à retracer le parcours de l’œuvre de Wagner 
dans l’imaginaire allemand à la fin du XIXe siècle. 
Depuis les représentations artistiques (voir les 
nombreuses lithographies de Franz Stassen ou les 
tableaux de Hermann Hendrich), jusqu’à une 
évocation plus quotidienne (mobilier, objets 
d’art décoratif [fig. 3], cartes postales ou affiches 
publicitaires), les documents permettent d’ex-
plorer diverses facettes de la société de l’époque. 
Ils illustrent en particulier l’affirmation nationale 
allemande, notamment à l’égard de la France. 
Sur une affiche publicitaire de 1913, Wagner côtoie 
Bismark et Goethe pour défendre le Sekt allemand 
(fig. 4), valorisé au détriment du vin de Champagne 
français, sous la marque hautement wagnérienne 
de Rheingold (p. 92). Deux autres documents il-
lustrent de façon plaisante la profonde inscription 
de l’œuvre de Wagner dans les mythes nationaux 
germaniques : le fauteuil (p. 127) dans lequel le 
grand biographe de Wagner, Carl Friedrich Glase-
napp, écrivit les six volumes de sa Vie de Wagner, 
entre 1894 et 1911. Les éléments qui l’ornent, issus 
de la mythologie germanique, comme les têtes de 
dragons, sont autant d’appels au monde poétique 
des opéras de Wagner, tandis qu’un dessin de Franz 
Stassen en hommage au même Glasenapp (p. 126) 
confirme, par la présence des personnages wagné-
riens Wotan et Titurel, et des figures de la mytho-
logie nordique (le frêne Yggdrasil), combien les re-
présentations de l’œuvre de Wagner en Allemagne 
à la fin du xixe siècle faisaient exactement coïncider 
la tradition germanique et le monde imaginaire du 
compositeur.
   
1. On peut regretter que les précisions sur les dates, le lieu et 
les circonstances dans lesquels s’est déroulée l’exposition ne 
soient jamais indiqués avec précision dans l’ouvrage.
2. Voir, en particulier, Barry Millington, The Wagner Compen-
dium. A Guide to Wagner’s Life and Music, Londres, 1992 (Paris, 
1996, pour la traduction). Voir aussi Nicholas Vazsonyi éd., 
Wagner’s Meistersinger. Performance, History, Representation, Ro-
chester, 2002, et Erich Müller, Peter Wapnewski éd., Wagner 
handbook, Cambridge/Londres, 1992 (1986 pour la version 
allemande).
De New York à 
Aix-en-Provence. 
Quelques lieux et motifs 
cézanniens.
François-René Martin
– Cézanne et Pissarro 1865-1885, Joachim Pissaro éd.,  
(cat. expo., New York, The Museum of Modern Art, 2005-
2005/Los Angeles, Los Angeles County Museum of Modern 
Art, 2005-2006/ Paris, Musée d’Orsay, 2006), Paris, 
éditions de la Réunion des musées nationaux, 2006. 254 p., 
ill. en n. et b. et en couleur, index. ISBN : 2-7118-5043-9 ; 
39 €.
– Cézanne en Provence, Philip conisbee, Denis coutagne 
éd., (cat. expo., Washington, National Gallery of Art/ 
Aix-en-Provence, Musée Granet, 2006), Paris, Réunion 
des musées nationaux, 2006. 342 p., ill. en noir et couleur, 
index. ISBN : 2-7118-4906-6; 45 €.
 Cézanne est mort en 1906, à Aix-en-Pro-
vence, sa ville natale. Il fallut attendre trente ans 
pour que soit organisée, à Paris, à l’Orangerie, 
la première grande rétrospective de ses œuvres. 
1936 est également la date de parution du Cézanne 
et Zola, le fruit de la thèse de John Rewald pu-
blié à Paris à compte d’auteur, borne essentielle 
dans les études cézaniennes 1. 1974, année de la 
seconde grande rétrospective parisienne, fait écho 
à la première exposition impressionniste, organi-
sée en 1874 dans l’atelier de Nadar, où Cézanne 
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 Ce sont les jeux de l’influence et de l’origina-
lité, pour reprendre les termes mêmes de Pissarro, 
du dialogue et de l’affirmation individuelle, qui 
sont au centre de l’exposition Cézanne et Pissarro. 
Conçue par Joachim Pissarro, un des descendants 
de l’artiste, conservateur au MoMA, la sélection 
des œuvres et le long essai qui ouvre le catalo-
gue visent à réexaminer la nature de l’échange 
artistique qui lia les deux artistes pendant plus 
de vingt ans. Le dialogue est explicitement inter-
prété comme un événement symptomatique de 
l’âge moderne – et non comme un tremplin vers 
le modernisme lui-même. La référence au mo-
derne, ici, est empruntée à Clement Greenberg : 
être moderne signifie avant tout être critique, et 
notamment critique de soi-même. « Moderne » se 
réfère ainsi à une série d’attitudes, de parti-pris et 
de positions idéologiques remettant en cause les 
pouvoirs en place. Différent est le modernisme qui 
est un système d’interprétation tentant d’ordonner 
ces gestes critiques en projetant un sens sur toutes 
ces entreprises. Là, dans cette distinction, se loge 
le parti-pris adopté dans le catalogue (mais aussi 
dans les œuvres présentées en vis-à-vis dans l’ac-
crochage de l’exposition) : « ‘les sources de l’art 
moderne’ peuvent être considérées un peu à la 
façon d’un vaste jeu d’échecs – dont chaque dépla-
cement s’apparente à une surprise ou à un drame –, 
plutôt que comme une première étape vers le 
exposa La maison du pendu, Une moderne Olympia 
et Étude : paysage d’Auvers. 1989 : la grande expo-
sition des Baigneurs, à Bâle, vint célébrer le cent-
cinquantenaire de la naissance de l’artiste. 1995 : 
nouvelle exposition parisienne, qui survient cent 
ans après la première exposition jamais consacrée 
à Cézanne, chez Ambroise Vollard. Il était alors 
inévitable que le centenaire de la mort de l’artiste 
suscite de nouvelles commémorations rituelles. 
Deux grandes expositions sont venues célébrer 
cette date symbolique : à New York, Los Angeles et 
Paris, Cézanne et Pissarro ; à Washington et Aix-en-
Provence, Cézanne en Provence. Deux expositions, 
avec leurs catalogues respectifs, qui font état de 
quelques loci de la recherche sur l’artiste. Elles ont 
l’une comme l’autre fortement à voir, en effet, avec 
le paysage, le « peindre d’après nature », comme 
l’écrit émile Bernard, la pratique du motif. Mais ce 
sont deux Cézanne différents – contradictoires ? 
– qui y apparaissent. Deux Cézanne auxquels se 
mêlent d’autres artistes, Pissarro en premier lieu, 
dont nous voudrions esquisser à notre tour, de fa-
çon critique, le portrait. 
Moderne/Modernisme
 « Monet et Pissarro, les deux grands maîtres, 
les seuls » : c’est le fondateur du Folkwang Museum 
de Hagen, Karl Ernst Osthaus qui, en visite à Aix 
en 1906, recueillit ces mots de la bouche de Cé-
zanne 2. Si une rencontre fut assurément cruciale, 
dans la carrière de Cézanne, ce fut celle de Pissarro, 
bien plus que celle de Monet. Les deux artistes se 
rencontrèrent en 1861, dans l’Atelier suisse. Leur 
dialogue pictural commence véritablement vers 
1865-1866. Pendant près de vingt années, à Lou-
veciennes, Auvers et Pontoise, Pissarro et Cézanne 
vont peindre des paysages qui témoignent de l’étroi-
te amitié qui les unit pendant cette longue période. 
Dans sa correspondance, Pissarro devait revenir, en 
1895, sur cette relation cruciale : « Cézanne […] 
a subi mon influence à Pontoise et moi la sienne. 
Tu te rappelles les sorties de Zola et Béliard à ce 
propos ; ils croyaient qu’on inventait la peinture 
de toutes pièces et que l’on était original quand 
on ne ressemblait à personne. Ce qu’il y a de cu-
rieux, c’est, dans cette exposition de Cézanne chez 
Vollard, la parenté qu’il y a dans certains paysa-
ges d’Auvers, Pontoise et les miens. Parbleu, nous 
étions ensemble ! Mais ce qu’il y a de certain, cha-
cun gardait la seule chose qui compte, ‘sa sensa-
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modernisme »4. Modernes, Cézanne et Pissarro le 
furent dans leurs cheminements propres, à l’inté-
rieur du mouvement impressionniste ; modernes, 
ils l’auraient été plus encore dans leur échange, 
qui faisait de chacun l’alter ego de l’autre, ou même 
des « sosies » comme l’aurait plus tard dit Pissarro. 
La critique radicale qui fonde l’attitude moderne 
ne pouvait que gagner en intensité dans l’aban-
don et le confortement de soi qu’entraînaient les 
« parties d’échecs » que symbolisent les œuvres 
communicantes des deux artistes. 
 Ce processus de dépersonnalisation et d’indi-
vidualisation, Joachim Pissarro tente évidemment 
de l’établir à partir des œuvres elles-mêmes (la 
correspondance, très lacunaire, entre les deux ar-
tistes ne venant qu’en appoint). Tout d’abord les 
portraits croisés des deux artistes, notamment le 
Portrait de Cézanne de 1874, peint à Pontoise par 
Pissarro (cat. 12 ; fig. 1). Les natures mortes, en-
suite, qui sont cependant moins affines : la gam-
me chromatique vive de Cézanne est en définitive 
bien loin des valeurs adoucies qu’emploie Pissarro. 
Enfin les paires de paysages, qui forment le cœur 
de la relation. Les deux compositions contiguës 
de Louveciennes (cat. 22, 23) sont un des cas les 
plus problématiques. Cézanne avait emprunté 
après coup à Pissarro la toile que ce dernier avait 
peinte en 1871, pour s’approprier la technique de 
son ami, se trouvant ainsi dans la situation du co-
piste et de l’élève. John Rewald ne voyait du reste 
dans la toile de Cézanne rien de plus qu’une copie 
scrupuleuse 5. Cette « copie » prend un statut ex-
périmental dans les analyses les plus récentes que 
Joachim Pissarro ne fait que prolonger : Cézanne 
y aurait testé sa gamme colorée propre, procédé 
par simplification, appliqué de larges touches, 
transformant en profondeur l’œuvre qu’il avait 
attentivement scrutée, donnant une texture plus 
picturale au motif. La paire de Louveciennes pré-
serve très paradoxalement ce qui allait permettre 
aux deux artistes d’affirmer leur personnalité : la 
concentration sur la sensation, la transcription de 
cette même sensation sur la toile 6. De son côté, 
Pissarro empruntera lui aussi à Cézanne, culti-
vant parfois un certain ordre géométrique, testant 
à son tour les touches parallèles. 1874 et surtout 
1875 sont l’apogée de cette relation intense bien 
qu’intermittente. La récolte des pommes de terre, de 
Pissarro (cat. 43, fig. 2) et Petites maisons près de 
Pontoise de Cézanne (cat. 44, fig. 3), exécutées 
toutes les deux en 1874 à partir du même motif 
ou quasiment, illustrent encore ces échanges en 
même temps que des différences irréductibles. Par 
la suite, la relation ira en se défaisant, subsistant 
après le retour de Cézanne dans le midi sous la 
forme de réminiscences formelles, puis d’homma-
ges lointains dans les lettres de l’un ou les témoi-
gnages de l’autre, le geste le plus émouvant étant 
celui du vieux Cézanne envoyant, après la mort de 
son ami, ses propres aquarelles à une exposition 
en signant « Paul Cézanne, élève de Pissarro ».
Histoire de l’art à deux noms
 À bien des égards, l’exposition Cézanne et Pis-
sarro appartient à un genre de plus en plus pratiqué 
par l’histoire de l’art, et qui vient relever celui, quel-
que peu épuisé, de la monographie. Le dialogue, 
en effet, permet de donner à une œuvre de l’am-
pleur, de la résonance, d’accorder aux artistes 
qui l’auront entretenu une vie plus riche, faite 
de décisions formelles précaires, de trouvailles 
instables et fécondes. Un genre qui permettrait en 
somme d’échapper à un formalisme supposé effa-
cer la fonction auteur, tout en permettant de s’af-
2. Camille 
Pissarro, 
La récolte des 
pommes de 
terre, 1874, 
Londres, coll.  
part.
3. Paul Cézanne,  
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franchir des limites trop étroites d’une histoire de 
l’art centrée sur un individu. Une histoire de l’art à 
deux noms propres, qui ne ferait alors que s’ajuster 
à des formes de collaboration picturale qui se se-
raient cristallisées dans les années 1860, s’attachant 
à mettre à l’épreuve les règles de la représenta-
tion picturale. Comme le montre justement Jean-
Claude Lebensztejn, dans le dernier essai de ses 
Études cézaniennes, publiées cette année, le dialogue 
entre Pissarro et Cézanne peut être mis en face 
d’une certaine tradition romantique qui concevait 
la pensée ou la création comme une « symphi-
losophie », un projet artistique dont la condition 
même était le dialogue (p.  81) 7. Monet et Renoir 
à la Grenouillière en 1869 ; Van Gogh et Gauguin 
en Arles en 1888 : les exemples abondent, chez les 
impressionnistes et les post-impressionnistes, de 
ces binômes qui fascinent depuis quelques années 
les historiens de l’art et les commissaires d’expo-
sitions 8. Les avant-gardes au xxe siècle ont elles 
aussi leurs collaborations mythiques, le couple 
dialogique, Matisse/Derain en 1905, étant un des 
plus emblématiques 9. L’on pourrait évidemment 
multiplier les exemples : Braque avec Henri Lau-
rens ; Mikhaïl Larionov et Natalia Gontcharova ; 
Piet Mondrian et Theo van Doesburg ; Jasper Jo-
hns et Robert Rauschenberg. C’est cependant un 
autre dialogue qui a sans doute  servi de paradig-
me à l’exposition Cézanne et Pissarro.
 S’il est une collaboration mythique pour l’art 
moderne, c’est bien celle qui unit Braque et Picasso 
entre 1907 et 1914. Dialogue entamé entre les deux 
artistes alors que Braque expérimente à l’Estaque 
et surtout dans les paysages de Horta de Ebro des 
solutions formelles inédites. Le point d’orgue de 
la relation est évidemment la période où les deux 
artistes inventent les échafaudages complexes du 
cubisme, entre 1910 et 1914. Longtemps, la vi-
sion avant-gardiste conçut cette « cordée à deux » 
comme un dialogue inégal. La grande exposition 
Picasso and Braque. Pioneering Cubism, organisée 
par William Rubin en 1989 au MoMA est venue 
contredire cette vision. En montrant tout d’abord 
combien les expériences du cubisme analytique 
aussi bien que synthétique reflétaient une ten-
tation permanente, chez les deux artistes, d’un 
art anonyme. La dépersonnalisation du langage 
pictural opérée par Braque et Picasso est au prin-
cipe même de l’invention cubiste. Cette phase de 
recherche de l’anonymat devait se clore comme 
on le sait, pour les deux artistes, par un constat 
d’échec et une rupture. Il reste que, selon Rubin, 
la communauté qui s’instaura entre les deux in-
dividus leur donna des droits égaux, après 1910, 
dans l’invention du cubisme dans sa phase la plus 
classique 10. Et si l’on regarde, par ailleurs, la pé-
riode proto-cubiste, les années 1907-1910, Bra-
que peut apparaître comme le plus innovateur des 
deux. En empruntant le premier la voie cézan-
nienne de construction géométrique du paysage, 
Braque aurait été l’inventeur et Picasso le suiveur 
– infiniment brillant, mais suiveur tout de même 
d’un Braque qui avait, lui, réussi à échapper 
aux sortilèges de l’art africain pour s’en tenir à la 
construction. Tel est le schéma qui sous-tend la 
longue étude que William Rubin avait publiée dix 
ans plus tôt, en marge de l’exposition sur les der-
nières œuvres de Cézanne, organisée là encore au 
MoMA, en 1977 11. Le seuil de l’art du xxe siècle 
n’était plus à chercher dans le Picasso primiti-
viste des Demoiselles d’Avignon, mais dans l’inter-
prétation des paysages cézanniens par Braque et 
Picasso, dialogue intensément critique exercé sur 
le motif dans un premier temps, avant que le cu-
bisme ne devienne une expérimentation menée 
dans l’atelier vers 1909-1910.  
Poussin comme modèle
 À côté de ce Cézanne vu d’Amérique, le Cé-
zanne de Greenberg (et de Rubin), il faut considérer 
le Cézanne vu de Provence, au fond le Cézanne 
héritier de Granet, le Cézanne célébré par Gasquet 
(fig. 4). Un Cézanne classique, comme le montre 
Paul Smith dans une des études les plus origina-
les du catalogue de Washington et d’Aix-en-Pro-
vence (Cézanne en Provence, p. 81-95). Dans son 
fameux essai sur la signification des pommes chez 
Cézanne, Meyer Schapiro avait montré le premier 
combien les Bucoliques de Virgile avaient compté 
pour les jeunes 
amis qu’étaient 
alors Cézanne et 
Zola, reflétant par 
ailleurs les fan-
tasmes érotiques 
du jeune peintre. 
La référence vir-
gilienne changera 
de sens dans les 
derniers paysages 
peints par Cézan-
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intense du caractère inéluctable de la mort, comme 
l’explique Smith, y devient un thème omniprésent 
et littéralement obsessionnel 12. Cette inflexion vir-
gilienne ne pouvait en définitive que conduire Cé-
zanne à s’approcher de Poussin dans ses peintures 
(Poussin dont il possédait une reproduction des 
Bergers d’Arcadie épinglée au mur de son atelier). 
Que Cézanne ait pu alors voir la Provence comme 
une Arcadie, Smith le montre de la manière la plus 
serrée en relevant la référence arcadienne chez les 
poètes provençaux que le peintre fréquenta : Gas-
quet, en premier lieu, mais aussi Edmond Jaloux, 
ou encore Léo Larguier, auteur en 1903 d’un poè-
me intitulé Et ego in Arcadia. La connaissance de ce 
petit milieu virgilien aixois permet alors de voir en 
quoi, chez le dernier Cézanne, les peintures de la 
Montagne Sainte-Victoire incarnaient sous tous les 
aspects « une tentative de rendre quelque dignité 
à la mort moderne et de produire, à partir de ses 
‘sensations’, un monument capable à la fois d’af-
firmer sa vie physique et de la dépasser » (Cézanne 
en provence, p. 95). Loin de n’avoir été qu’un mo-
dèle pictural strictement formel, ou la simple cau-
tion d’un programme esthétique (« faire du Pous-
sin d’après nature »), la présence de Poussin chez 
Cézanne révèle une attitude stoïque et sans doute, 
même comme le suggère Smith, l’impossibilité de 
bannir la mort du paysage. Si le dialogue Cézanne 
et Pissarro est éclairé par celui qui lie Picasso et 
Braque, le dernier Cézanne partant peindre sur le 
motif, à Aix, nécessite un détour par Poussin.
1. John Rewald, Cézanne et Zola, Paris, 1936. Sur Rewald 
dans les années 1930, voir les différentes contributions 
réunies dans : Les sites cézanniens du Pays d’Aix. Hommage à 
John Rewald, (cat. expo., Paris), Paris, 1996, ainsi que le 
témoignage d’Alice Bellony, John Rewald. Histoire de l’art et 
photographie, Paris, ) 2005, p. 12 et suiv. Sur les expositions 
consacrées à Cézanne et les différents moments de son his-
toriographie après la mort de l’artiste, voir Joseph J. Rishel, 
« Un siècle de critique cézanienne. De 1907 à nos jours », 
dans Cézanne, (cat. expo., Paris), Paris, 1995, p. 45-75. 
2. Karl Ernst Osthaus, « Une visite à Paul Cézanne », 1906, 
dans P. M. Doran, Conversations avec Paul Cézanne, Paris, 1978, 
p. 98.
3. Lettre de Camille Pissarro à son fils Lucien, 22 novem-
bre 1895, dans Camille Pissarro, Lettres à son fils Lucien, Paris, 
1950, p. 390-391.
4. Cézanne et Pissarro…, p. 15. Variante sophistiquée du jeu 
d’échec : le jeu des quatre coins, dialogue, méprise, rivalité, 
échecs, qui sert de trame problématique à Yve-Alain Bois, 
Matisse et Picasso, Paris, 1999.
5. John Rewald, « Cézanne and Guillaumin », dans Albert 
Châtelet, Nicole Reynaud éd., Études d’art français offertes à 
Charles Sterling, Paris, 1975, p. 343-353.
6. Voir à ce sujet Richard R. Bretell, « Cézanne/Pissaro : élève/ 
élève », dans Françoise Cachin, Henri Loyrette, Stéphane 
Guégan éd., Cézanne aujourd’hui (colloque, Paris, Musée 
d’Orsay, 29 et 30 novembre 1995), Paris, 1997, p. 29-37. 
Sur ces problèmes de technique picturale chez Cézanne et 
Pissarro, voir Richard Shiff, Cézanne et la fin de l’impression-
nisme. Étude sur la théorie, la technique et l’évaluation critique 
de l’art moderne, Paris, 1995, p. 178 et 253-254. Pour un ta-
bleau plus général des communautés d’artistes à Pontoise, 
voir Camille Pissarro et les peintres de la vallée de l’Oise, (cat. 
expo., Böblingen, Städtische Galerie/Musée Tavet-Delacour, 
Pontoise), Paris, 2003.
7. Jean-Claude Lebensztejn, Études cézanniennes, Paris, 2006, 
en particulier p. 81 sq. (Le thème de la « symphilosophie » 
a été développé par Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-La-
barthe dans L’Absolu littéraire).
8. Ainsi Van Gogh et Gauguin. L’atelier du midi, Douglas W. 
Druick, Peter Kort Zegers, Britt Salvesen éd., (cat. expo., 
Chicago, The Art Institute/ Amsterdam, Van Gogh Museum, 
2002), Milan, 2002. 
9. Rémi Labrusse, Jacqueline Munck, Matisse-Derain. La vérité 
du fauvisme, Paris, 2005.
10. William Rubin, Picasso and Braque: Pioneering Cubism, 
New York, 1989 ; trad. franç. Picasso et Braque. L’invention du 
cubisme, Paris, 1990, p. 13 et suiv.
11. W. Rubin, « Cezannisme and the Beginnings of Cu-
bism », dans W. Rubin éd., Cézanne and the Late Work, New 
York, 1977, p. 151-202. Voir à ce sujet le commentaire 
éclairant d’Aruna D’Souza, « Biography becomes form : Wil-
liam Rubin, Pablo Picasso, and the Subject of Art History », 
dans Word & Image, vol. 18, n°2, 2002, p. 126-136. Pour un 
commentaire critique du rôle de Braque, dans cette période 
proto-cubiste, voir Theodor Reff, « The Reaction against 
Fauvism : the Case of Braque », dans W. Rubin, Kirk Var-
nedoe, Lynn Zelevansky éd., Picasso and Braque. A Symposium, 
New York, 1992, p. 17-43.
12. Paul Smith, « Les Paysages tardifs de Cézanne ou la 
perspective de la mort », dans : Philip Conisbee, Denis 
Coutagne, éd., Cézanne en Provence, cat. exp., Washington, 
National Gallery of Art, Aix-en-Provence, Musée Granet, 
Paris, Réunion des musées nationaux, 2006, p. 81-95. 
Le développement avait déjà été esquissé par l’auteur : P. 
Smith, « Joachim Gasquet, Virgil and Cézanne’s Landscape : 
‘My Beloved Golden Age’ », Apollo, 148/439, 1998, p. 11-
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